(gascon orientau)
Le bocha deu Calhau

Le TGV filava au beth miei de las vinhas, quan Helmut se levec: cercava la mar. Haseva beth
temps qu’en saunejava de la mar, d’aqueth endret on aveva viscut, haseva 60 ans deja, las
tarriblas heitas d’agost 1944. Avant le desbarcament deus comandos enemics aveva passat au
Cap Negre quauquas setmanas dins ua estranha atmosfera: ua vida de soldat au front,
engueishat deu endoman, mes sens nat enemic en vista, e dab le beth temps de Provencga e les
cants de cigala qui balhavan ua sencacion de paradis en atendent 1’in-hern.

Adara le temps era tot parelh, solament les cants de cigalas que s’entenévan pas dins le tren.
L’arroda aveva virat despuish beth temps, mes les sovénguers tornen tot d’un cop dins son
cap e se remembrec mes clarament que jamés son tro¢ de vita en Provenca.

Quan les comandos franceses debarquen le 15 agost, ua herotja batalha comencec, i aveéva pas
nat mejan de s’escapar, caleva resistir dins las casamatas encercladas, pas question de se
rénder, les oficiers les aurén tuats sus placa. Gardava en memoria les esvarjants guerriers
marocans que arren les podeva arrestar, € qui vos estripavan coma de porets. Finalament, ne
demoreén pas que quauques praubes tipes estabornits qui estén heit presoners. Helmut estéc
enviat dins un camp on passec le résta de la guerra.

Apres I’armistici, estéc enviat dins ua borda enta trabalhar. Era ua béra proprietat dab un beth
ostau un pauc vielhét, que I’aperavan le Calhau.

Mossur Castanhol, qui quarantejava, e¢ra estat desmobilizat aprés 1’armistici e aveva représ
I’espleit dab I’ajuda d’un vailet qui vengueva trabalhar quan i aveva besonh. Sa hemna, un
pauc forta et pas plan polida, s’aucupava de la cosina, deus tres mainats e de la poralha, e
anava ajudar son Ome quan caleva her viste enta acabar un trabalh avant qu’arribesse le
maishant temps, coma amassar le hen o la palha e ac cargar suu car.

La maison era au som d’un tupe, dab 1’estable attenent e ua granja separada. Les solans eran
en mager part plantats de vinhas, e en paguera un prat anava dinc a I’arriu qu’era sec 1’estiu, a
part ua paishéra e quauquas gorgas.

Era pas un Ome riche mes s’en sortiva pas mau, en hasent un pauc de tot: cerealas, vin,
elevatge de vacas enta vedeths, porcs, porets e lapins. Aveva un parelh de bueus enta laurar et
tirar les cars, la carretta e la dalhusa, e tanben un chibau enta anar au mercat dab le charaban,
e her las crompas en vila.

Les «bochas » eran pas trop aimats d’aqueth temps, coma se pot compréner, mes Helmut
estéc recebut sens ostilitat, dab ua mescla de mauhidanga e d’un sentiment de commiseracion
entad un tipe qu’aveéva mau agit mes qu’era adara plan punit. Le balhén ua crampa darrer la
maison, qu’era pas gaire confortable mes on podeva se repausar e aver un pauc d’intimitat.

Helmut ¢ra un valent e, plan content de s’estar tirat sens mau d’aquera tarribla guerra, se
botec au travalh enta son novel patron sens pensar a s’escapar, ¢O que seré estat plan mauaisit.
Quan arribeéc au Calhau, parlava pas brica de francés ni de patoes, mes aprengdoc viste ¢O que
caléva enta se her comprénguer.

Au prumer estiu, Helmut hasoc tota la campanha de las bateras, quan cadun au torn invitava
sus vesins a I’ajudar a bater, et a son torn les anava ajudar quan batevan. Les jorns de batusa
eran en mema temps ua jornada de trabalh penible e ua hesta, se podéva devisar de causas e
d’autas et rigolar de colhonadas qu’éran pas totjorn de las mes finas pendent les repaishes a la



gran taula dins le correddr de la maison o debath un emban. Au sopar quauques uns, qui
avevan un pauc trop bevut enta se tirar la set que balhavan la calor et la possiera, €ran un pauc
partits sens estar bandats, mes las causas anavan pas sovent trop lonh.

Au Helmut le balhavan pas las plagas las mas aisidas au trabalh de la batusa, e aprés aver
portat tota la jornada sacs de 80 quilos sus I’esquia enta les vueitar dins le granher debath le
teule apres aver montat I’escalier, o bolegat las botas de palha enta las arrengar dins la granja,
¢ra un pauc fatigat.

Les autes le haseévan pas forca amabilitats, tant mei qu’avevan tots avut morts o mutilats a la
guerra de quatorze dins la sua familha, haséva solament un trentenat d’ans. Quauques uns
ensajavan tanplan d’escambiar quaucas paraulas dab eth, e se trobava pas trop a planher, ja sia
que a cops vesosse bien que se trufavan d’eth en profitant de que podeva pas les comprénguer
quan parlavan patoes. De la hemnas e las drollas que hasevan la cosina e servishevan a taula
n’i aveévan que I’espiavan a I’amagat e que semblavan tocadas peu beth Ome qu’era. Cau diser
que n’i aveva pas gaire qu’eran coma eth joens, de bera talha, forts e blonds dab uelhs blus. E
¢ra le sol que trabalhava piet nud, causa que se haseéva pas sovent a la campanha en aqueth
temps! Mes nada hemna auré gausat de s’aprochar d’eth et devisar, avevan trop paur deus
comentaris des autes.

P’raquo, un dimenge que haseéva plan calor et que Helmut en aveva profitat enta se banhar
dins la paishera de I’arriu, avoc I’impression que quauqu’un I’espiava, amagat darrer la sega
que montava au solan de la Boscava, on demorava la Julieta, ua béra hemna d’un trentenat
d’ans dont I’6me era estat presoner en Alemanha e era pas tornat apres la fin de la guerra, sens
que sabossen ¢0 qu’era devengut.

Apres las segueras e las bateras arriben las vrenhas e la vita continuec jorn apres jorn. A cops,
apres le trabalh o la neit, Helmut aveva le mau de casa e pensava a sons pairs e a sons frairs e
sors, e le prengueva I’enveja de s’escapar enta s’en tornar au pais. Un cop, n’1 tengdc pas mes
e partiscoc au miei de la neit sens saber coma auré podut traversar la Franca e 1’ Alemanha
aucupada, enta rajonher sa familha dont sabéva meéma pas ¢o que I’aveéva podut arribar a la fin
de la guerra. De segur, anec pas lonh e les gendarmas ’arresten dus jorns apres, ahamat e
molut de fatiga. Cau diser qu’era partit sens prénguer arren enta minjar, maugrat que estosse
aisit de se plenhar la museta dab tot ¢O qu’era a portada de man. Avéva mema pas pres un
saussissot deus que pendejevan a la barra dins la cosina! Mossur Castanhol estéc un pauc
decebut per aquera ensajada d’evasion, pr’amor que le semblava qu’eth tractava son presoner
deu mélhe que se podeva, mes estéc pertocat per son incredibla aunestat, e perdonéc.

Apres, arribec I’ivern e Helmut continuec a her tot ¢o que Mossur Castanhol le comandava,
coma curar I’estable, talhar la vinha e las seégas, copar lenha... Un cop la Julieta de la Boscava
vengdc demandar a Mossur Castanhol se podeva pas 1’ajudar a copar un petit bosc enta her
lenha, pr’amor que la reserva de lenha s’era pla vueitada despuish que son dme era partit.

- « De segur, responoc Mosstr Castanhol, te bau copar tota la lenha que vos, dab Helmut
podem tots dus abater forca trabalh en pauc de temps ».

Anen donc tots dus quauques jorns a la Boscava enta trabalhar au bosc enta la Julieta. Ei pas
besonh de diser qu’esten tractats coma princes, dab forca sorrisers, cada jorn repaishes coma
se cosinan per las hestas, servits per ua dauna de las mas atencionadas, charmanta e vestida
dab gran suenh.



A la fin de I’ivern, la Julieta tornec véser Mossur Castagnol enta le diser que la se pasava dura
tot sola a la borda, desempuish que son dOme era partit e qu’aveva pas trop de sous enta se
pagar un jornalier, que le haré a éra un gran servici se podeva le prestar le presoner un jorn o
dus cada setmana enta 1’ajudar a her les trabalhs les mes penibles.

« - Julieta, es ua hemna coratjosa, te bau pas deishar dins la pena se te podi ajudar, ei pas
besonh de Helmut tot le temps. Tau dit, tau heit, a partish de la fin de I’ivern Helmut anec
trabalhar dus jorns per semana a la Boscava.

E au printemps arribéc ¢0 que podetz imaginar, Helmut e la Julieta comencen uia relation
amorosa.

Mes que duréc pas, pramor qu’avant ’estiu les presoners alemands de Provenca estén
liberats e Helmut estéc renvoyat a son pais.

Le TGV aveva ralentit e traversava ara ua zona de vinhas dins ua plana costiera, a dreta se
veséva la mar e a esquerra tupes, € mes lonh petitas montanhas boscudas. A cada cop que
veseva ua borda au som d’un tupe, Helmut se rebrembava aqueth periode de sa joenessa
qu’era estat tragic e en mema temps urds, se pot diser.

Qu’eran devenguts Mossur Castanhol e la Julieta aprés sa repatriacion? Quauques meses
apres aver retrobat les susvivents de sa familha en Alemanha, avéva escrit ua letra a la Julieta
mes aveva pas jamés recebut de responsa. Pensec qu’eéra melher de ne pas insistir et que
benleu la Julieta avéva vergonha de ¢o qu’era arribat.

Quan debarrec deu tren a la gara de Frejus, trobec suu cai un coble d’'un ome atjadot e ua
hemna que podeéva aver detz ans de mens. L’0me ¢éra le hilh Castanhol que, en tant que maire
de sa comuna, aveva volut invitar ancians presoners enta commemorar le seishantiema
aniversari de la liberacion et I’amistat franco-alemanda. La hemna era blonda dab uelhs blus,
coma n’i a pas gaire en Provenca.

-« Siatz benvengut en Provenca, Mossur Klostermann, haseva beth temps qu’esperavi de vos
tornar véser, €ri encara petit quan hascotz un prumer sejorn un pauc forcat a noste, mes podi
diser que nos avetz deishat un bon sovenir. Vos presenti la mia hemna Rosa que vos a pas
conegut pr’amor que nascOc apres vosta repatriacion, mes avetz conegut la sua mair, Julieta ».

Helmut se sentiscoc pres de defalhir, « - aqueth tipe nordic e ara me disen qu’ei la hilha de la
Julieta, pensec, seré possible que... ? ».

«- Las causas se son pas desviroladas coma auré calut, continuec le hilh Castanhol, aurem
devut vos informar de la neishenca quan arribéc, au mens dins las annadas seguentas, mes vos
ac disi auei coma maire e coma gendre,...Rosa ei vosta hilha ! »

Le vielh ome de quata-vint ans estéc gahat per I’emocion e se botéc a tremblar, podeéva pas
diser ua sola paraula. Finalament, apreés un long silenci, s’aprochec de la Rosa plan
embarrassada e daubriscoc sons braces.

Le raconten mes tard que ’0ome de la Julieta, le Baptista, era tornat tres meses apres que
Helmut estosse partit: era estat presoner en Prussa, e quan les Russas eéran arribats I’avevan
liberat, mes autanleu retengut e finalament enviat ta trabalhar enta eths en Ucraina. La Rosa
¢ra neishuda cinq meses apres son retorn a la Boscava, e de tota evidencia la nina arribava pas
avant termi! Pr’aqud le Baptista reconeishoc la mainada coma sua. Aquera neishenga
quasiment miraculosa hascoc parlar le monde, les mes indulgents digon que la paurota Julieta
¢ra estat enganada per aqueth «bocha » deu Cailhau qu’avevan vist rodar a I’entorn de la
Boscava. Mes i avoc pas de represalhes, la holia de la liberacion eéra passada.



La situacion de la Julieta estéc pas de las mes aisidas quan receboc la letra de Helmut, aveva
paur que le Baptista vesosse la letra, o s’apercebosse que quaucom anava de tras, e de mes
sabeva pas coma auré podut tornejar ua letra de responsa. Finalament le temps passec e la
Julieta respondc pas jamés. Mes conservec amagada la letra de Helmut, e la balhec a sa hilha
avant de morir.

Caloc temps a Helmut enta tornar de la suas emocions, acostuma’se a sa novela familha e s’1
trobar la sua plaga : éra un pauc coma s’éra passat dins un aute monde. Apres quauque temps
organizen enta eth ua excursion a la mar, y podoc enfin tornar véser le Cap Negre on la sua
aventura provencala aveva comencat.
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